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The distances that lie 
beneath my feet, draw  
my eyes to a bed of saddened 
souls: 
 
those sad leagues 
that scatter me to  
stained metropoles. 
 
I who am of potter’s 
clay, of the sun 
that wakens miradors;  
 
I, of the watercourse-- 
brother to barefoot rivers 
and silent stones--, 
 
have no one for whom 
to cry this litany 
of ghosts, 
these graffities of blood.        
 
It’s not a franchise of pain 
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that lights the sun for us 
and our thirst for the agora,  
            it is the splendor 
 of the minuscule.  
 
It could be we are clinging 
to the real by its viscera, 
that we are being drowned 
at the very surface; 
 
It could be we are lifting   
chaos to the lower depths, 
as it surrenders us to swamps 
without high plains. 
 
Even so, 
we pry apart the nut of this, our game, 
 
and what doesn’t serve as fodder, 





As distâncias que se deitam 
sob os meus pés, espicharam-me 
os olhos ao leito das almas 
tristes: 
 
essas tristes léguas 
que se me espalham 
às metrópoles rasuradas. 
 
Eu que sou do barro 
dos oleiros, do sol 
que acorda os mirantes; 
 
eu que sou da várzea – 
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irmão dos rios descalços 
e das pedras mudas –, 
 
não tenho para quem  
chorar esta litania 
de espectros, 
estes grafites de sangue. 
 
Não é a sucursal da dor 
que nos acende o sol 
e a sede de ágora,  
                             é o esplendor 
do ínfimo. 
 
Pode ser que agarremos 
o real pelas vísceras, 
que se nos afoga 
à superfície; 
 
pode ser que elevemos 
o caos aos baixios, 
que nos rende ao pântano 
sem planície. 
Ainda assim, 
quebra-se a noz desse jogo... 
 
o que não serve ao pasto, 




LIKE A RIVER 1       
 
Maybe I am merely 
what was lost 
           in the mirror, 
as I searched for keys 
where there were no doors. 
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Myriad are my judges; 
those who gauge me 
   by the color of my flesh— not by 
bone-deep facsimiles  
tying me to History.  
 
I live by squandering  
pain--, 
           reinventing sympathies. 
 
) Ah, those madmen 
who love us 
         proportionate to 
fire, as if to love 
were to die! (. 
 
I live from raising sphinxes 
where the word makes its nest. 
 
 
I don’t have swords 
to measure out my tracks, 
                 I am just a river   




COMO UM RIO 1 
 
Talvez eu seja só 
o que se perdeu 
                         no espelho, 
buscando chaves 
onde não existem portas. 
Incontáveis são meus juízes; 
esses que me aferem 
             pela cor da carne – sem 
os ossos – fac-símiles 




Vivo de desperdiçar  
a dor –, 
            reinventando afetos. 
 
(Ah, esses desviados  
que nos amam 
                       à medida 
dos incêndios, como se amar 
fosse morrer!). 
 
Vivo de erguer esfinges 
onde a palavra faz seu ninho. 
 
Não tenho espadas 
para medir meus rastros, 
          sou somente um rio 




LIKE A RIVER 2        
 
In the kingdom in which I am entangled, 
digging up the stones 
                                 of ancestors-- 
of those secured from 
the jurisdiction 
   of fear--, I feel 
 
wheat growing 
among packs of wolves: I feel 
the bursting forth. 
 
Give me a crystal 
                  cracked 
and bloody, give me 
that invention that cries out 
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like a tear 
     from God 
fallen on cement. 
 
I know where wild 
grasses grow; I know 




And I grasp hold of that mythic land; 
the land of endless life, 
of goats browsing on moons.  
 
Within my hands, 
my eyes, 
    ravenous; 
  
transfixed with wonder. 
 
 
COMO UM RIO 2 
 
No reino em que me enredo 
e escavo a pedra  
                           dos ancestres – 
dos que se hão infensos 
à jurisdição 
                   do medo –, sinto 
 
crescer o trigo 
entre matilhas: sinto 
o rebento. 
 
Dá-me esse cristal  
                              fendido 
em sangue, dá-me 
esse invento que grita 
como a lágrima  
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                          de Deus 
sobre o cimento. 
 
Sei onde brotam  
as ervas bárbaras; sei 
onde habita a fronteira 
da ira. 
 
E me aferro à terra mítica; 
a terra da vida à granel, 
das cabras pastando luas. 
 
Dentro das mãos,  
estão meus olhos 
                            ávidos, 
 





LIKE A RIVER 4       
 
Surrounded by a vegetation 
          of words, 
in a biome of waters 
sewn 
 to the alphabet,  
I call 
to mine 
who are already made of stone. 
     Stone, 
that from song to song, 
breaks the spell 
in my heart 
        of fire. 
 
I call to madmen 
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who stage with me 
this dawn 
     of supplications.  
 
I call to vines 
that depend upon 
the consecration of insects. 
 
 
Just a moment ago,  
messengers were beating 
at my door, 
       accompanied by bloody 
creditors. 
 
I have no badges from paradise; 
I am selling my bones, 
to pay for my laughter. 
 
 
COMO UM RIO 4 
 
 
Encerrado à vegetação 
                                     das palavras, 
ao bioma dessas águas 
costuradas 
                  ao alfabeto, chamo 
 
pelos meus  
que já são pedra. 
                           Pedra, 
que de canto em canto 
desencanta 
em meu coração  
                           de fogo. 
 
Chamo pelos loucos 
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que comigo encenam 
esta aurora 
                  suplicante. 
 
Chamo pelas vinhas 
que se arrimam 
à sagração do inseto. 
 
Ainda há pouco, 
bateram em minha porta 
os arautos, 
                 com seus credores 
de sangue. 
 
Não tenho comenda do paraíso,  
estou vendendo os ossos, 





LIKE A RIVER 10     
Love has been bitten 
by vampires. 
         Now, 
while the night puts on 
its burka of silk, 
its fangs glisten 
beneath bared lips.  
 
Love is wounded; 
with its mouth of scarlet 
where desert 
         is pasture. 
 
Shall we call, then, for 
the scribes of the wind? Or 
those who negotiate with death 
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in a pawnshop? 
 
I want to sing with the pluvial 
waters— 
      where the rain on the roof 
is sweet. 
 




More than the cross of this rhyme, 
there flowers between my fingers 




COMO UM RIO 10 
 
 
O amor foi mordido  
pelos vampiros.  
                         Agora, 
enquanto a noite veste 
sua burka de seda,  
seus caninos brilham 
sob o lábio. 
 
O amor está ferido; 
com a boca escarlate 
onde o deserto  
                         é pasto. 
 
Chamaremos então 
os escribas do vento? Ou 
os que alugam a morte 
no penhor? 
 




               onde é doce a chuva 
sobre o telhado. 
 
Cada um é sua bússola  
e seu abismo. 
 
Mais do que a cruz  
desta rima,  
cresce em meus dedos 




LIKE A RIVER 11    
 
My speech rises from the fire 
flowing in my veins; which then 
is recreated 
like the petal 
          and the wind. 
 
It moves like a centaur 
embracing the  
beyond the ether 
that is alchemized 
in the famicide of the days 
in the patina 
         of leopards. 
 
It moves, fruitful, 
without permission of the sea: a 
gushing forth, 
as in devotion to the alter. 
 
(God is a passion 
to which we give our life, 




     
Ah, transoceanic bats,  
that raised aloft their faith  
        with a sword; 
the myths they gave us, 
gifts and gore, now are simply us. 
 
I am speaking of a kingdom without a king, 
defining us 
beneath a sun of memory; 
 




COMO UM RIO 11 
 
Falo desde o lume 
que atravessa a veia; esse 
que se reinventa 
como a pétala  
                       e o vento. 
 
Move-se como um centauro 
que enlaçasse as águas— 
  
para além do éter 
que se alquimiza 
no fomicídio dos dias, 
na pátina  
               dos leopardos. 
 
Move-se, frutífero, 
sem a permissão do mar: um 
jorrar-se 
à devoção dos altares. 
 
(Deus é esse apego 
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de arrendar a vida 
sem patrocínios). 
 
Ah, os morcegos transmarinos, 
que ergueram no sabre 
                                      a fé;  
os mitos que nos deram  
dádiva e dor, são-nos, agora! 
 
Falo de um reino sem rei,  
que se nos demarca 
ao sol da memória, 
 




LIKE A RIVER 12            
 
They got us this far  
exploding from their avarice— 




They got us this far 
(with winches) for us to sprout  
from dry stalks: 
 




the long archive of dawns 
awaiting 
  constellations 




And an arm’s tillage 
that strengthens the soil 
and its seeds (the arm that  
both whips and cradles). 
      
And so I sleep above the rift 
open to the radiation 
of centuries--and I go on 
 
with those who have abandoned 
any pilgrimage of return. 
  
What I haven’t yet become 
the rising cliff suggests to me. 
 
Who erected that trapeze 
with its rotten ropes? 
 
Who seeded that orchard 
of clouds? 
 
And this jungle 
in the streets of language? 
 
The poem begs for silence 





COMO UM RIO 12 
 
Trouxeram-nos até aqui 
à pilha da usura – 
com louvores e degolas 
laureadas; 
 
trouxeram-nos até aqui 
(a guindaste) para brotar 
nos caules secos: 
 




o longo acervo de auroras 
a guardar 
                constelações  
de mármore. 
 
E o lavrar do braço 
que arrima o solo  
e as sementes (o braço, que é 
açoite e capuz). 
 
Então durmo sobre a fenda 
aberta à radiação 
dos séculos –, e sigo 
 
com os que perderam 
a caravana de volta. 
 
O que ainda não sou 
me acena o penhasco. 
 
Quem ergueu esse trapézio 
com as cordas rotas? 
 




E esta selva  
nas ruas da língua? 
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